L'ULTIMO TANGO (1999)

Al LunaPallida stasera ci sono si e no unadecinadi affezionati. Colpa della CarracheincollalagenteallaTV il sabato serao
forse anche dell'influenza che deve avere messo kappa0 i quattro di Mezzano,ribattezzati senzatroppafantasiai quattro
dell'Ave Maria,per quel loro incedere nella sala,in formazione,con le mani affondate nelle tasche e il bavero della giaccagirato
al'inst. Quandro entrano,sembra che lamusicasi fermi e cheil respiro delle gentili signore acceleri sotto le camicette di strass
fresche di stireria.

I Luna Pallida & un casermone grigio senza pretese architettoniche

e unainsegnaal neon anchelei pallidache amalapenasi vede al di ladellastrada. Machi lo conosce non ha bisogno di altre
indicazioni,anche nelle serate di nebbia,quando,se non si prende la curva giusta,il casche,anzichein pista,lo si vaafare nel
fosso.

Qui in Romagna nessuno ha nomi per cosi dire normali e chi per caso ne ha uno &€ conosciuto con un soprannome per non
confondersi con un altro compaesano.

Il padrone del locale & un piccolo boss d'importazione,che si chiama Gustavo,detto Buenos Aires per certi suoi trascorsi in
Sudamerica. Ingresso con consumazione diecimila,le signore accompagnate pagano ottomila. Qualche tempo fale signorine o
comungue le donne non accompagnate protestarono contro la discriminazione e fecero un sit-in davanti allaportadelle
toilettes impedendone |'accesso. Lavittoria,sancita sul campo,fu accolta da applausi fragorosi ed il pianista che agonizzava
sulle note di Stranger in the Night improvvisamente resuscit0 e parti con un boogie scatenato adir il vero senzatroppo
seguito.

Adesso anche la Teresinae la Tersillapagano latariffaridotta e sorseggiano con evidente compiacimento il loro martini
annacquato,mentre si toccano vezzosamente con la puntadelle ditail giro di perleintorno a collo.

C'eun servizio guardaroba all'entrata,dove Buenos Aires ha messo la nipote | sabella,che proprio bellanon & per quei denti
sporgenti e gli occhiali spessi,ma comungue,per viache édi famigliae fuori contratto,gli costa solo una simbolica paghetta
settimanal e e faquello che deve senza parlare o civettare troppo.

Certevolte c'é dabattagliare quando d'inverno arrivano le signore con | e pellicce di persiano o lapin demodé che odorano di
naftalina. |sabellale conosce bene ormai,la vedovadi Zvanin,la Pierina Zoli,non vogliono mollare la presa e preferiscono
portarsi lapellicciain saladove,per paura che sparisca durante un ballo,stanno tutto il tempo incollate alla sedia con I'ex
animale sulle ginocchia e se devono andare allatoilette lo fanno a turno. Gli uomini ovviamente non leinvitano pit aballare e
le chiamano zitelle imbal samate.

LaTersillaetomatain pistanonostanteil diabete e le cinque crisi di cuore,maadesso fasoloi lenti anche se,mi confessa,
non le piace piu tanto. Il fatto € che lei € vedova,ancora piacente,con un po' di robada parte,cosi i suoi partner si fanno delle
idee e stringono troppo ,finche lei si accorge della"bottigliain tasca' e si allontanadi colpo,fingendo un capogiro. Eh
si,inattese resurrezioni ed altro capitano sulla pistadel LunaPallida. Mel'haraccontatalei lastoriadi questa espressione
colorita,che e diventata quasi un passaparolatrale signore per mettersi in guardiadai ballerini troppo focosi. A qualcuna
forse perd piace anche cosi,perché riportaindietro a primavere e bollori di altri tempi.

Ormai |e polche e le mazurche saltate sono rimasti in pochi afarle,chi per gli acciacchi alle ossa,chi per il cuore,e quelli che
trasgrediscono e stanno male,comungue non si pentono mai e a dottore raccontano fandonie inverosimili.

Al tavolo di fianco ala pista él'oradellacronacala prostata di Berto,|'anca della Renza,Giuseppe detto Trevacche che deve
avergli preso un colpo proprio brutto perché una settimana fafacevail tango con I'Armandina ed ora € attaccato sul muro di
fianco ala chiesala mortina corredata di foto tipo patente,come usa qui.

Durante lapausadel ballo si svolge un doveroso rituale scaramantico di commemorazione. Ma chi I'avrebbe immaginato!
Quell'ultimo tango con I'Armandina,che hadieci anni di meno,allafine eralei che avevalalingua che toccava per terrae
sudava,mentre il Trevacche piroettava ancoracome un libellula. Dieci secondi di silenzio,poi si guardano,incrociando le dita
sotto il tavolo e toccandosi come di prammatica.

C'eNerio ches toglie lacravatta,lainfilanel taschino del due pezzi da cerimoniaeinvitale signore a ballare con I'inchino eil
baciamano. Tutti lo conoscono come Rodolfo,anche se del celebre mito strappacuori pud esibire solo I'appellativo. Alle
signore piace ballare con Rodolfo e lo si capisce dall'ansia trepidante con cui attendono |'approccio. Lamoglie Ardea,ancora
acciaccata per l'intervento ai piedi,guarda senza batter ciglio,perché comunque,finite le giravolte ele glissate,lui la prendera
sottobraccio e torneranno con laloro scoppiettante 127 becco d'oca al territorio dove lei,davera"arzdora' doc,dirige tutte le
operazioni.

Il ballo & gioco,e vitaverae commedia allo stesso tempo. E qui a LunaPallidasi rinnova un rituale immutabile di spavalda
galanteria e rude vitalita. Le gonne che frusciano,le scarpe che ticchettano incerte sono il suono del passato che sfumanel
presente senza soluzione di continuita



Stasera € venuta anche laMaria Sangiorgi,che halo spirito indomito di 30 anni di risaia e unaguerraper laliberta. Ballaun
valzer o due,si siede,si aggiustala capigliatura azzurrina e rimane agodersi lamusicadi una orchestrina approssimativaei
gorgheggi di unafintabiondonadagli occhi bistrati.

Sembra tutto pacchiano e caricaturale qui,come la piadina fredda e indigesta che stagiona con gli affettati sul piccolo buffet
accanto allapista. Main verita,il LunaPallidaéil posto piu reale del mondo,un'isola pulsante di vitain un mare di piccoli e
grandi dolori.

Pausa. || pianista sgranchisce le gambe sorseggiando una cocacola. Berto e I'Ernesta vanno a memoria e continuano a
disegnarei passi di un vecchio ballo sulla pista desertae ormai quasi buia.

A mezzanotte meno un quarto compare Federico,20 anni,giubbotto da aviatore e jeans sbrindellati. Quando lo vede,la nonna
Doviliadiligentemente si aza congedandosi dallacompagniae o segue fuori abbottonandosi il cappotto.

Meglio farei bravi ,lasciar perdere I'ultimo tango e tornare a casa presto stasera. Domani c'é lamaxi-tombolaal'ARCI di
Voltanae aquellanon si puo proprio mancare.



