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Sono un vomo ombra




Vivere
l'ergastolo

Cenrmete Musumeci nasce il 27
luglia 1955 ad el 5. Antanio,

in provincia di Catania
Candennato 2ll'ergastals.

5i trova nel carcers di Spaleto.

La sua famiglia vive in Tescana.
Olkre alla compagna. ha 2 fighi e 2
migatinl. Egll ama definire tutti loro
come ala lucs dell’uoma ambras
Ha scontata finora 20 anni di
carcara. Entralo can ka licenza ele-
mentare, mentre & all’ Asinara in
regime di 41 bis riprende gli studi
g ffa autopdidatia kermina

le seuale superiori.

Mal 2005 =i laurea in giurisprudan-
za can una tesl in Seclalagla del
diritia dal fiteln Vivere Fergastalo,
Abualmente & iscritto

all Univarsila di Perugia al Corda
di Laurea specialistica:

gli mancang & esami

per concludara.

Aulora & parecchi raccen

& promotore della campagna

Mai dire mai. scrive i propri diari,
attraverso | Associazione
Ligerars: di Firenze,

sull sito wew.informacarcers.it
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CONDANNATO

AD ESSERE IRRECUPERABILE.

UMA WITA DIETRO LE SEARRE,

SEWZA ALCUNA PROSPETTIVA.

MA LUI REAGISCE, STUDIA, SCRIVE

E LOTTA PER CAMBIARE LE COSE.
SAPENDO PERO CHE «PER CAMBIARE
LE COSE FUOR| DA NOI BISOGNA
CAMBIARE PRIMA DENTRO DI NOI.

i Madia Bizzatio

abato ¥ marzo 2009, Siama a

Reggello, nelle colline intema

a Firenze, per nitirare un pre-
min ad un Concorso Letterario Ma-
zionale di Foesia. Ma il premio non
& per noi, & di Carmelo Musumeci.
Siamo qui con sua fglia a rappre- !
sentarlo perché lui non c& e non A |
potrebbe essere.

#,., Sharre sull’anima, la strappa- |
na, la calpestano, la umiliano, a cam-
rminano sopra. Sbarre sulla speranea,

ANNi Senza gioTmi, giorni senza anni, |
temipa fermo & morto. .« scrive nel-

la poesia Sharre per la quale & stato
premiate.

Carmela avrebbe desiderato riti-
rare il premio personalmente ma,
comne spiega in una lettera che ha
scritty per questa serata, «sono un
uomo ombra, un uomo senza futuro,
un ergastalano con il reato ostativo,
condannate ad essere colpevale per
sempri, Lergastolo senza benefici,
senza mai un giormo di permesso,
senza una speranza, & la morte che
ti leva la vita. Mentre si parla molto
di certezza della pena, si fa assolute
silenin su o, sepolti vivi, che & pin
conveniente dimenticare: per lanto
clamore per chi in galera non < v,
sl tace invece per nod desbinati a re-
atarci tutti i giorni della nostra vitae,

Carmelo & in carcere da 20 anni,
condannato all’'ergastolo senea be-
nefici. Mato in terra di Siclia dove #




Z Carmela
habe, Llirma Lbre pubbl
re i Zanno bl
adere alla 0F3 W8
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Quzl & stato il percorss che ti ha
pertate all'illegalita?

ala powverta della terra ¢ della fa-
miglia dove sono nate, il degrado
del contesto sociale in cui sono vis-
sutoy [ separazione dei genitori, la
cultura e la mentalita dell’ ambiente
in oul S0no cresciutos,

Perchié si finisce condannali con
|'ergastolo astative senza benelici?

«Mon sempre quande un erga-
stolano non diventa “collaboratore
di giustizia” & per amerta, ma per
ignoranza, paura, perché & innocen-
te o semplicemente perché, giusta
n shagliata che sia, voole scontare
la sua pena senza usare la giustizia
per uscire dal carcers, senza metlere
qualeurn altro al suc postos,

Raccontaci brevemente se, come e
perché il carcere ti ha cambiato,

o5elo | sassi nom cambiano, ma ool
tempe ¢ fe intemperie cambiano an-
che Joro, 51 cambia giornoe per giormo
sta fuort che dentro.. ma in carcers
non si put cambiare in meglio, [ car-
cere non fa altro che ag-
giungere male al male & &
cosl com'E ora noen rie-
duca nessunde.

Cosa farest se fossi il
Ministro della giustizia?

aAbolirei il carcera.
Farei come ha fatto Don
Oeeste,  aprirei delle
comunith  affinché, chi
ha commesso il male,
venga condannato & fare
del bene, Una condanna
d’amore, Con 1l bene s rleduca, non
con la punizione, Quello che 6 fa
cambiare ¢ il senso di colpa, ma se i
sisterna dimostra di essere pid cattivo
di me, io non scoprivd mai il senso di
colpa per quells che ho fatto di males,

Quello che ti fa

cambiare & il senso

di colpa, ma seil
sistemna dimostra di
essere pil cattivo di
m&, i0 Non Scoprird
mai il senso di colpa

per quello che ho

faito di male »

Di che cosa ha paura un lupo cattivo?

«ella  solitudine, della carenza
d’amore, di essere abbandonato e di
essere rinchiuse, di non riuscire a di-
ventare un lupo bravos.

Wivere l'ergastols: si pud sperare
dietro le sbarre?

«lo non posso sperare, ma letto
ugualments, Sono condannato ad
essere colpevole per sempre, Duan-
de ero sotboposte al regime di torta-
ra del 41 bis non he mai potuto dare
una camezza al miel figli nell’et in
cui ng avevano pit bisognao, anche

e 11 b Jasciab all'eta i

P9 anmi e non ho ma
piil passato un giomo
con loro, Mon posso
avere la speranza che
vada meglio con i mie
due nipoti, di 3 anni e
di 15 mesi. La mancan-
za di speranza & il mec-
canismo di sotferenza
pit struggente che il
Jiritto"” potesse escogi-

tare per un condannato
all'ergastolos,

Cosa da la forza di andare avanti a
chi nen pud sperare?

vLramore per la famiglia, gl amici,
ma anche FAmore universale: vuaol
dire guardare il sorrise dei bambini,

cercare di far parte del mondo ester-
o, ded vivis in carcere Hosent un

mortoe,

Una laurea e la scrittura come atta
di...T

«Rivincita per chi mi ha conside-
rato solo un ragazzo e un uomo ir-
recuperabile, condannato ad essers
cattive per sempres,

Ln messaggio per chi sta dentro?

«uelle che dico sempre ai miei
compagni: non smettere di lottare.
La nostra liberta, almeno quella in-
teriore, dipende da noi. Per cambiara
le cose fuori da noi bisogna cambiare
prima dentra di nois.

E a chi sla fuari?

«Siate la nostra voce. 1 Cardinale
Tettamanzi quest’anno alla Messa di
Matale al Carcere di Opera a Milano
ha detto: “E proprio vera che Nerga-
stolo toglie la speranza”™. Anche naoi
abbiamo diritte alla speranza, al fu-
ture, Dhritto di avere un calendaria
nella cella per contare i giorni e gli
anni che ci separane dalle nostre fa-
miglie, dai nostri affetti, dal nostro
futurs. Sperc che vol possiate dare
voce alla nostra speranza, perchd
non sia solo un inganno; i gente
che ha la certezza di morine gui den-
tro, vogliamoe almenc che fa societa
lo sappiax. ®




il contesto sociale, unito alle vicissi-
tudini familiari. lo ha portato presto
@ vivere fuor dalla legalita. Attual-
mente s1 trova nel carcere di Spoletn e
porta avanti la battaglia Mai dire mai
per 'abolizione della pena senza fine.
wApplicare Ia pena dellergastolo & il
pit grande male che un nomoe possa
commetters mei comfronti di un altro
uomo. LTtalia & Munico paese in Eu-
ropa dove Pergastolane non ha vera-
mente mai un fine pena. Mon o' mai
un giorno di permesso, mai un Matale
in famiglia... Non ho potuto esserc
mii ad un compleanno def mied figli.
dii miet nipoty, della donna che ame.
MNon cero alla laurea di mia figlia,
né al matrimonic di mio figlio, non
c'erd quando nascevana i miei nipo-
ti e neanche ora posso dare loro una
carezza, non passo sperare di andage
a riprenderfi quando escono da scuo-
la, non he diritto di sperare di giocare
con loto nel parco: sone un fantasma,
un uomo ombra. Vorrei dedicarmi
alla mia famiglia, agli studi, a far del
bene aglhi alle, ma non he la possibi-
lita di dimostrare che sono diventato
un'altra persona: pense che nen me lo
permettarann mai, che mi terranno
sempre chiuso dentro questa cella.
Come pui lo Stato utilizeare legel per
permettere  annullamenta di tan-

slatl |:|rE-E-':r|t-3|| 3
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& pranun
I dettagli della campagna si pessono trovare sw
www. informacareens : 3
Cormelo Musumec.

te vite? Come pud non riconoscere i
cambiamenti che 20, 30 anri di deten-
zione hanno avuto sulle persone?s,
Menkre Ta funzionaria del Comu-
ne continua a leggere la lettera, un
bambino seduta dietre a noi sussur-
ra alla memima: «De grande voglia
fare I'avvocatos. Sorrido. Nella sia
semplicita questo bimbo ha colto nel
segno: Carmelo (erse voleva proprio
gueste, far comprenders che ¢'2 una
causa da difendere; «L'art. 5 della
Dichiarazione dei diritd dell’uomo
dichiara che “Messuno dovra essere
sogeetlo a torfure, o @ trattamento
o a pena crudele, inumana o degra-
dante”, L'ergastolo che non finisce
mai noen & solo tortura e pena crude-
les & un dolore all'infinito, un dolore
infinito dell’anima. LAct. 27 della
Costituzione ltaliana, sancisce: “Le
pene devone avere fini riabilitati-
vi”. Come pud essere rieducante un
carcere che non fara mai uscire una
persona? I media fanno apparive che
in Italia I"ergastolo non esiste, che
nessuno sconta davvero la pena, fra
premi, condizionale, ecc. ma non &
cost. Da qui noi non uscirema, & una
marte civile a tutti gli effettisz.,
Carmelo termina la sua lettera ci-
tande Don Oreste Benzi, & lui molto
car «Chi mi rappresenta stasera &

la mia famiglia e alcuni amici della
Comunita Fapa Giovanni xXII1 di
Don Oreste Benzi, che qualche glor
no prima della sua morke, nel 2007,
bia detlo: «Adesso inizia lo sdopera
della fame nel carcere di Spoleto, per
I"abolizione dellergastola. Hanao -
gione! Che senso ha dire che le carceri
song une spazio dove si recupera la
persona se @ scritta la data di entrata
ela data di uscita mai? E una contead-
dizione in termini. Percheé non devo
no aver il diritto di dare provi che
sono cambiali? Non & giusta queste.,

Carmelo ha conosciuto Don O
ste nel 2007 e da 2 anni segue con il
Progetto Oltre le Sbarm, pProgramma
della Comunita Papa Giovanni X511
di condivisione di vita con 1 detenuti.

Lo incontriamo nel carcere di Spo-
Ieto: si sta laureando in giurispru-
denza, ha appena superato un altro
esame universitario ed ha subito ri-
corninciate a serivere, Oltre a poesie
e raccomty, scrive fiabe, Lultima & il
siguito del suo libro Zonna Blu, dove
Carmelo @ nelle vesti di un lupo in
continua fuga dagli uomini che Io
tengono prigioniero.

A proposilo di lupi, perché ti definisci
un lupo calliva?

«[Perché spesso 1 cattivi sono pii
buoni che i bravis.




