NATALE,QUARTO MILLENNIO

Era il 24 dicembre dell’anno 3011 e lI'orologio sulla parete seghava
mezzogiorno passato.

I cameramen di Tele Supernova stavano iniziando a spazientirsi e
non lo nascondevano nemmeno. Pescavano manate di patatine
fritte da sacchetti argentati e se ne riempivano la bocca masticando
rumorosamente.

La signora Mafalda indossava un grembiule in stile tirolese su un
completo pantaloni color rosa confetto ed aspettava senza
scomporsi appoggiata al tavolo della cucina. Aveva preparato da un
pezzo una perfetta montagna di farina che assomigliava al Vesuvio
ed attendeva l'ingrediente mancante per dare il via alla
trasmissione, il famoso show “Cuochi dell’altro mondo” , puntata
speciale natalizia con sorpresa che avrebbe distrutto la
concorrenza. C’era stato un battage pubblicitario martellante, una
vecchia Soyuz restaurata alla bell’e@ meglio era stata mandata in
giro per mesi per annunciare l'evento.

Nonostante il piccolo intoppo,il magnate di Tele Supernova si
fregava le mani pregustando la soddisfazione di vedere il suo rivale
di Tele Orione con le pive nel sacco dopo tanti colpi bassi.

Intanto aveva dato ordine di sparare spot a mitraglia e mantenere
alta la tensione.

Gli addetti al trucco continuavano a ritoccare la linea del rossetto ed
alleggerire il rosa dei pomelli della anziana donna. Anziché fare la
bella statuina davanti ad una telecamera spenta, la signora Mafalda
avrebbe preferito certamente andarsene un attimo in salotto a
vedere la prima edizione del giorno del TG 2003 di Alpha Centauri ,
con le temperature di Alpha Monzuni e Alpha Bentivogli, sulle quali
aggiornava puntualmente la sua vicina signora Berenice, mamma
dell’architetto Astolfo Maria. La signora Mafalda aveva un debole
per Willy Malavasi, il giornalista che leggeva il meteo e non lo aveva
mai nascosto.

C’era pero tensione in sala e Drago poteva arrivare da un momento
all’altro .

La cucina dove era stato allestito il set televisivo era addobbata per
le feste. Ad Alpha Monzuni, ridente localita collinare alla periferia di
Alpha Centauri, il Natale era una cosa maledettamente seria ed i
magnati delle TV lo sapevano benissimo.

Arturo, fratello maggiore di Drago, era uscito un attimo in giardino
a scaricare dall’astronave un set di pali da calcio che aveva
dimenticato da un viaggio sulla Terra di qualche centinaio di anni



prima. Meno male, invece, che si era ricordato di scaricare subito la
signora Mafalda. La TV a tutto volume che gli aveva rintronato la
testa per tutto il viaggio gli aveva ricordato di far scendere la
passeggera a destinazione. E poi non voleva guai col magnate di
Tele Supernova, il ragazzo era uno che te la faceva pagare se non
rispettavi le regole.

Nel baule oltre ai pali aveva ritrovato anche un pallone sgonfio, che
andava sistemato prima di mettere tutto nel pacco dono per i suoi
figli da fare arrivare con la Befana. La vecchia ormai da tempo
viaggiava con una scopa ad energia solare e non sgarrava di un
centesimo di secondo. Rupert e Johnny si sarebbero divertiti un
mondo, corpo di tutte le comete !

Ma dove poteva essere finito quello scombinato di suo fratello
Drago la vigilia di Natale? In fondo gli aveva solo chiesto di andare
a prendere una dozzina di uova fresche per la pastafrolla della
famosa Torta di Mele di Nonna Papera, I'evento che avrebbe
segnato la storia della galassia per qualche migliaio di anni luce.
L'ipermagazzino si trovava dietro I'angolo e Drago aveva
un’astronave che bruciava anche i razzovelox piu sofisticati. Perché
quindi tanto ritardo? Arturo non pensava certo ad un incidente,
nello spazio cosmico era difficile trovarsi in rotta di collisione con
qualcun altro e gli sorgeva sempre piu forte il sospetto che il
fratello avesse ceduto alla sua passione per le scommesse e si fosse
spinto fino alla sala di Betelgeuse per una puntatina. Si
scommetteva principalmente sul passaggio delle comete e sugli
scontri di meteoriti, Arturo era sicuro che quel nuovo gioco con i
pali che aveva importato dalla Terra avrebbe dato interessanti
occasioni per tentare la sorte.

Ad Alpha Monzuni da mesi faceva parecchio caldo, forse colpa del
buco nell'ozono, e le galline locali avevano iniziato a deporre le
uova gia sode. La signora Mafalda e la signora Berenice ripetevano
in continuazione che non esistevano piu le mezze stagioni, ma non
a tutti gli abitanti di Alpha Monzuni era chiaro questo concetto. La
conseguenza pratica era che dai menu dei ristoranti erano
scomparse le omelette.

Erano intervenuti molti esperti, c’era stata anche una edizione
speciale di Superquark, ma non si era venuti a capo di niente. Per
la puntata di Natale di “"Cuochi dell’altro mondo” era necessario
procurarsi l'ingrediente fuori sede e per questo si era pensato a
Drago con la sua astronave veloce come il fulmine.

La gallina TrikTrak, gia stella della TV terrestre , aveva provato con
i rimedi della nonna, proverbi e pozioni magiche, ma le uova non ne
volevano sapere di ammorbidirsi e i manager della produzione



avevano dovuto trovare una soluzione di emergenza che non
pregiudicasse l'evento televisivo del quarto millennio.

Nella cucina della signora Mafalda I'orologio segnava ormai
mezzogiorno e tre quarti e di Drago neanche I'ombra. L'anziana
donna si era seduta e si era messa a rattoppare dei calzini. Il
direttore di produzione era arrivato sul set per cercare una
soluzione dell’ultimo istante, ma a nessuno era venuta un’idea
degna di questo nome.

Per ogni minuto di intermezzo musicale che si metteva in onda il
manager di Tele Supernova ci rimetteva milioni di Cyberdollari.

Ad un certo punto, mentre la lancetta a forma di mestolo si
avvicinava alle ore 13 e il cono di farina era mestamente crollato, si
senti bussare alla porta, un colpo secco e deciso che fece
sobbalzare tutti i presenti. Si aspettava evidentemente di vedere
comparire Drago trafelato con il prezioso pacchetto. I cameramen si
erano rimessi in piedi e con le maniche ripulivano in tutta fretta le
bocche dai residui di patatine. La signora Mafalda aveva messo via
ago e filo e aveva ripreso posto in piedi davanti al tavolo.
Bisognava recuperare il tempo perduto, la ramanzina a Drago
Arturo l'avrebbe fatta dopo, in privato.

La porta metallica si apri e spuntarono due enormi corna e dietro
un quadrupede di notevole stazza con il corpo ornato di preziosi
finimenti dorati. Nessuno aveva mai visto niente del genere su
Alpha Monzuni. Il regista , a bocca aperta per la sorpresa, blocco
I'inizio della diretta per capire meglio cosa stava succedendo.
Neanche lui voleva guai con il boss di Tele Supernova.

Il grosso animale si fece strada a fatica attraverso la porta,
sembrava senza fiato. Si diresse verso il tavolo , allungd una zampa
anteriore verso la signora Mafalda e si presentd, con voce
roboante: Sono Rudolph - disse- ho avuto un viaggio molto difficile,
se avete pazienza posso spiegarvi.

Prima ancora che i presenti si rendessero conto di cosa stava
capitando, all'improvviso comparve la spregiudicata Tamara
Detigris, conduttrice dello show “Buchi Neri”, diventato famoso nel
cosmo perché riusciva a stanare anche i mariti fedifraghi piu
smaliziati.

Carramba!- esclamo la donna con enfasi, in questo non era seconda
a nessuno. Aveva lunghi capelli crespi cosparsi di porporina
argentata ed una tuta metallizzata molto aderente.

La signora Mafalda si era fatta da parte ed aveva |I'impressione di
avere gia visto qualcosa di simile in una vita precedente.



Le telecamere si erano accese, |'arrivo della “regina” aveva
autorizzato il fuori programma. La Torta di Mele di Nonna Papera
poteva aspettare un altro millennio per quello che la riguardava.
Rudolph si accovaccio davanti alle telecamere e riprese fiato,
mentre la conduttrice fremeva per estorcergli dichiarazioni
clamorose che aumentassero ulteriormente la sua fama personale e
la popolarita del suo show.

E cosi, incalzata dalla arrembante Detigris, la vecchia renna inizio a
raccontare una storia senza capo né coda, parlo di una tempesta di
neve sull’Al, di una sosta all’autogrill di Cantagallo, poi un piccolo
inconveniente che l'aveva fatto finire nell’ufficio del comandante
Esposito a Firenze.

Al direttore di produzione brillavano gli occhi di fronte a un colpo di
fortuna simile, vedeva cifre di audience stellari, vedeva i suoi
contratti lievitare.

La Detigris, che conosceva bene il suo mestiere, porto la
conversazione rapidamente su Babbo Natale, nella speranza che
Rudolph rivelasse particolari scabrosi, lei era sicuramente la
Numero Uno nel campo della TV Verita.

Un addetto della produzione aveva portato in scena un grosso
tegame pieno di acqua perché I'animale potesse dissetarsi. La
conduttrice si aggiustava |'acconciatura, facendo scintillare i granelli
di porporina che staccandosi finivano nel raggio di luce dei faretti
di scena.

Rudolph continuo a parlare, ormai la sua brutta avventura era finita
e poteva rilassarsi con i nuovi amici.

Babbo Natale lo aveva stufato, questo era il succo della storia, negli
ultimi tempi si era montato la testa, usava stivaletti con i tacchi,
raccontava barzellette, talvolta anche indecenti, voleva scendere in
politica pure lui ed era diventato uno scansafatiche. Rudolph non
poteva accettare che le consegne dei giocattoli venissero appaltate
a ditte private . Lui era un romantico, la morte piuttosto che veder
scendere i pacchi dono da un furgone DHL.

Ecco perché era scappato dall’ufficio del comandante Esposito, ecco
perché si trovava li su Alpha Monzuni dopo un viaggio infinito.

La Detigris decise di terminare l'intervista con un po’ di suspense,
aveva in mente di sfruttare il personaggio fino all’'ultima goccia, ne
avrebbe fatto almeno una decina di puntate e avrebbe trovato altri
disposti a condire il racconto della renna con quello che le avrebbe
richiesto il boss di Tele Supernova.

Per lasciare un ricordo simpatico di sé, Rudolph raccontd un paio di
barzellette classiche sui carabinieri, anche se non covava rancori
nei confronti di quel brav’'uomo di Esposito, e da sotto i finimenti



tird fuori un prosciutto di Parma ben stagionato ed una bottiglia di
vino rosso da offrire ai presenti. Era Barolo, di ottima qualita, anche
se forse un po’ troppo invecchiato.

Mentre la signora Mafalda, archiviata la torta di mele, si dava da
fare con |'affettatrice, il regista penso di fare partire in sottofondo il
brano “ White Christmas”, era un CD vecchio di secoli, ma che
continuava a piacere al pubblico e a creare atmosfera.

Il Natale ad Alpha Monzuni era ancora una cosa maledettamente
seria.



