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EPISTOLARIO FELINO 

 

Se Similpepe avesse potuto incontrare il genio della lampada ed 

esprimere un desiderio, avrebbe voluto finire i suoi giorni 

accovacciato sulla scrivania di uno scrittore di storie di mistero, in 

mezzo alle volute aromatiche del fumo di una pipa, nel soggiorno di 

un faro perduto nelle brume dell’aspra costa irlandese. Sognava un 

finale decisamente romantico per la sua lunga vita errante. 

Nella realtà però le cose avevano seguito un corso completamente 

diverso. 

La sua storia era comunque iniziata in modo non banale. La madre 

di Similpepe, nera e altezzosa, si chiamava Milady ed era la gatta 

della famosa trapezista Olga Grigorieva, da tutti conosciuta per la 

lunga coda di capelli biondi che si muovevano in armonia con i suoi 

acrobatici volteggi. L’avevano ammirata in moltissime città che lei 

aveva toccato durante le tournée del circo di San Pietroburgo. 

Olga, volubile e capricciosa come molte star dello spettacolo, voleva 

sempre Milady e suo figlio Misha ,il nome originale di Similpepe, con 

sé durante i viaggi.  

All’inizio del terzo millennio la compagnia aveva fatto sosta anche in 

Italia e gli spettacoli avevano avuto grande successo. Mentre però 

Milady non aveva velleità di avventura e seguiva docilmente Olga 

durante la routine quotidiana, Misha scalpitava e più di una volta 

aveva messo il naso fuori dal camper dell’artista. Durante la tappa 

a Bologna, Misha, complice la luna piena e l’aria tiepida di maggio, 

non aveva resistito alla tentazione di una sortita esplorativa. Aveva 

vaghi ricordi di racconti di artisti della compagnia che decantavano 

il cibo e le belle donne di quella città e lui voleva rendersene conto 

di persona. 
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Cammina, cammina, il gatto nero si trovò fortunosamente dal lato 

opposto di una larga strada molto trafficata e fu proprio lì che le 

sue narici furono raggiunte da un delizioso odore di paté alla 

selvaggina. La nuova città sembrava non tradire le sue aspettative. 

Seguì la traccia odorosa e girovagando tra palazzine e piccoli 

giardini, si ritrovò in una corta via di case basse, piena di 

automobili e motorini allineati lungo i muri. Da un balcone al primo 

piano prorompeva il volume esagerato di un televisore. Misha  

conosceva un po’ le lingue e riuscì a capire che parlavano di città e 

di numeri, Ferrara 23, Modena 24, gli parve di avere udito. Chissà, 

forse era un’estrazione del lotto, come quelle che vedeva alla TV del 

suo paese. 

L’odore di paté alla selvaggina si faceva via via più intenso e 

irresistibile e,insinuandosi tra le automobili e le moto parcheggiate, 

Misha si trovò improvvisamente faccia a faccia con una parata di 

ciotole che traboccavano di ogni ben di Dio. Pensava con tristezza 

ai residui di zuppa di cavoli e patate che gli propinavano al circo. 

Quello era un ristorante a 5 stelle, senza dubbio, neanche durante 

la tournée a Parigi aveva trovato niente del genere. Era stato molto 

fortunato ad essere arrivato lì. La sua audacia era stata premiata. 

Si sentiva quasi un eroe moderno. 

Si avvicinò circospetto e vide che c’era qualcuno che stava già 

mangiando. Era una gatta tricolore, di bell’aspetto, che, appena 

percepì la presenza dell’estraneo , alzò la testa dal piatto e lo salutò 

senza scomporsi: 

Ciao- fece- chi sei? è la prima volta che ti vedo alla mensa di via 

Poletti. Anche io sono arrivata da poco qui, sono scappata da casa, 

volevo vedere il cielo, la luna e le stelle e non quegli orribili 
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lampadari di finto cristallo dei bipedi umani con cui vivevo. Dai, 

mangia qualcosa, poi vieni con me a fare il giro del quartiere.  

Poi, prima che l’altro riuscisse ad aprire la bocca per rispondere, 

aggiunse: Assomigli moltissimo a Pepe, il gatto degli ingegneri del 

numero 9. Davvero. Ti chiamerò Similpepe. Considerati uno dei 

nostri. 

Il gatto nero di San Pietroburgo capì benissimo, il linguaggio dei 

felini è universale e non ha bisogno di traduzione.  

Sentiva la testa leggera e le inconfondibili farfalle nello stomaco di 

quando ti innamori a prima vista. 

Il resto, come si sa, è storia. 

 

CASALBORSETTI, AUTUNNO 2010 

 

Cara Mamma Gatta, che piacere rivederti in occasione della festa di 

strada della scorsa estate!  

Vi ho trovati tutti in forma smagliante, incluso le tre vecchie 

babbione che servivano ai tavoli. 

Mi scuso per essere rimasto così poco. Sono dovuto scappare via in 

fretta e furia perché Saverio voleva ritornare a casa in tempo per 

vedere la finale del campionato mondiale di calcio tra l’Italia e il 

Regno delle Banane. Se pensi a com’è andata a finire, non valeva 

certo la pena scapicollarsi in autostrada in quel modo, Bologna - 

Ravenna tutta in corsia di sorpasso in meno di 40 minuti. 

Saverio? Ah, sì, forse non te ne ho mai parlato. E’ un camionista, 

porta il pesce quasi - fresco dalla riviera ai ristoranti di Bologna. Me 

lo ha fatto conoscere Michelino, un gatto locale con cui ho stretto 

amicizia dopo il mio arrivo in riviera. Tu conosci bene il motivo della 

nostra fuga, per cui non ci tornerò sopra. Sappi comunque che ti 
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penso sempre e mi manchi e che la mia decisione è stata costretta 

e forzata. Dopo che gli ho raccontato le vicende, Saverio mi ha 

strizzato l’occhio e mi ha promesso di consegnarti le mie lettere 

ogni volta che capita da quelle parti. Le darà a Orlando che te le 

farà avere al più presto. 

Tootsie e Rossano stanno bene e ti salutano. Non li vedo spesso, 

sono rimasti sull’altra riva del Lamone e mangiano sempre nel 

ristorante dove ci sistemammo appena arrivati. Loro sono giovani e 

hanno lo stomaco robusto. Io francamente cominciavo a lamentare 

dei disturbi con tutta quella frittura di pesce, ed ho l’impressione 

che l’olio di cottura non fosse di buona qualità, per cui mi sono 

trovato una nuova sistemazione più consona alla mia età e alla mia 

cistifellea. Silvestro I è emigrato da poco verso Milano Marittima 

alla ricerca di gatte più giovani ed esotiche. Ormai Casalborsetti era 

diventata troppo piccola e noiosa per lui. 

Come ti accennavo durante la mia visita in città, qui sulla riviera ho 

trovato una buona sistemazione presso Stanislao ed Ernestina. Ho 

troppi anni addosso ed ho bisogno di un po’ di riposo e tranquillità 

dopo tanto vagabondare. 

Stanislao ed Ernestina sono fratello e sorella, due brave persone 

anche se un po’ eccentriche. Ogni giorno a casa loro c’è sempre 

cibo abbondante a mia disposizione e anche una cuccia fatta con 

una cassetta della frutta imbottita di carta di giornale. 

Vivono tutto l’anno in una roulotte vicino alla pineta. Vengono dal 

Trentino – credo, e producevano formaggio in una malga. Per loro, 

nati e cresciuti in montagna, il mare era stato il desiderio proibito 

per anni. Non capisco perché continuino a vestirsi con camicie di 

flanella a quadri e pantaloni di cuoio, come quando rimestavano il 

formaggio, ma ormai in giro si vede di tutto e anche di peggio. 
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Il passatempo preferito di Stanislao è fare i cruciverba della 

Settimana Enigmistica. Li scrive a matita, di tipo morbido e con la 

punta non troppo aguzza. Il passatempo principale di Ernestina è 

cancellare con la gomma tutto ciò che il fratello scrive, stirare i 

fascicoli e riporli in modo che li possa riutilizzare all’infinito. 

Pensa che continua a far girare ancora l’annata 1975, ci sono le 

parole crociate di Bartezzaghi, quelle difficili, ma ormai Stanislao le 

ha imparate a memoria e non si arrabbia più.  

Che bisogno c’è di comprarne dei nuovi ?- dice lui- tanto sono 

sempre le stesse domande e le stesse risposte, le stesse sciarade, 

gli stessi rebus. Qualche cosa è cambiata a dire la verità, nel 1975 

non c’era ancora l’attuale Sovrano del Regno delle Banane ma 

Stanislao non sembra sentirne molto la mancanza negli indovinelli.  

Ernestina non smette mai di cancellare, neanche all’ora di pranzo e 

la sua razione rimane a raffreddarsi nel piatto finché Stanislao non 

me la allunga sotto il tavolo. A volte sono penne al sugo, a volte 

sardine gratinate, non mi lamento certo. Niente fritture comunque, 

avevo chiesto informazioni prima di accasarmi. 

Ernestina alla fine va al chiosco delle piadine prima che chiuda e si 

fa regalare i residui della giornata. 

Vedi, Mamma Gatta, ho dovuto imparare ad approfittare della 

stramberia degli umani. Non è vero che i gatti siano degli 

opportunisti senza cuore, siamo solo più saggi e, in quanto a cuore, 

proprio tu puoi fare da testimone.  

A volte in estate faccio dei giretti in pineta, ma ti confesso che è un 

pandemonio, bambini che strillano, adulti che giocano a racchettoni 

come forsennati e farsi la pennichella come Dio comanda diventa 

molto difficile. E pensare che ci lamentavamo della signora Mafalda 

e della sua TV a tutto volume. Qualche settimana fa durante una 
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partita uno è stramazzato per terra, sembrava morto. E’ venuto a 

prenderlo il 118, pare che fosse una congestione.  

Quando i turisti se ne vanno a settembre, tutto diventa più 

tranquillo e intriso di malinconia, ma sto imparando ad apprezzare il 

fascino del mare fuori stagione. 

Salutami Pezzata, Nerino, Fiocco, Biba e Silvestro II, anche se non 

l’ho mai visto, ne conosco le imprese. Se ti capita, manda i saluti 

anche a Gattopiero e Gattotito, immagino che siano diventati due 

bei gatti in cerca di fidanzata. Rassicura le tre vecchie babbione che 

ce la caviamo bene anche senza di loro. Un miao affettuoso a tutti. 

 Tuo Similpepe 

 

 

 

VIA POLETTI – PRIMAVERA 2011 

 

Caro Similpepe, sono passati alcuni mesi dalla tua ultima lettera, è 

finito per fortuna l’inverno e il quartiere si rianima.  

Il cibo non è mai mancato e per fortuna le vecchie babbione hanno 

capito che i bocconcini non mi piacciono e adesso lasciano solo paté 

e croccantini al tonno.  

La tua lettera mi è arrivata dopo più di due mesi perché Orlando ha 

subito un’operazione ed è stato a casa dal lavoro. Credo che gli 

abbiano rimesso a posto un ginocchio .  

Mentre Orlando era assente un giorno mi sono intrufolata nel 

magazzino della mesticheria Righetti, mi sono fatta una sontuosa 

pennichella al riparo dal TG dell’Emilia Romagna della signora 

Mafalda e, quando mi sono risvegliata, mi sono accorta che 

avevano chiuso la serranda e se n’erano andati tutti. 
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Quell’imbranato del nuovo lavorante non mi aveva vista. Verso sera 

ho sentito l’odore del paté di pollo, la mia marca preferita per 

giunta, ed ho cominciato a miagolare a perdifiato per farmi aprire e 

non perdere la cena. Vanna mi ha sentito e mi ha risposto, poi ha 

chiamato Franco ed hanno cominciato a parlare in modo concitato. 

Erano più agitati loro di me. Io francamente volevo solo evitare di 

saltare la cena, chissà mai quando in tempi di crisi come questi 

sarebbe tornato fuori quel delizioso paté?  

Alla fine è arrivato il figlio del proprietario ed ha aperto la serranda, 

Vanna aveva le lacrime agli occhi per la commozione e per 

festeggiare ha aperto una scatoletta di quelle che si vedono solo 

nelle grandi occasioni. Devo dirti ancora una volta che ce la 

passiamo piuttosto bene qui e la stella Michelin che alla fine hanno 

concesso al nostro ristorante è stata meritatissima. A Casalborsetti 

avete sicuramente un clima migliore e pesce fresco in abbondanza, 

ma vuoi mettere le premure che tutti hanno nei nostri confronti? 

Quando Nerino ed io cominciamo a miagolare sotto le finestre di 

Vanna o della dottoressa, stai certo che non passano più di 5 minuti 

prima che qualcuno scenda con un piatto pieno di buona roba. 

La signora Mafalda e la signora Faustina durante l’inverno se ne 

stanno quiete attaccate ai termosifoni, ma appena arriva maggio, le 

finestre si spalancano, iniziano le chiacchiere e finisce la pace. Pare 

che adesso il segnale digitale del TG dell’Emilia Romagna arrivi 

senza problemi. Per un certo periodo abbiamo temuto tutti di 

perdere le notizie sulle temperature della nostra regione, ma per 

ben due volte ho visto l’ingegner Massimo sistemare le cose. E voi 

come siete messi a Casalborsetti, avete l’Emilia o il Veneto? 

Ho finalmente visto un giovanotto entrare nel portone della 

dottoressa a sera inoltrata. Non credere che io sia una pettegola 



 8 

curiosa, ma stavo lì sotto a fare uno spuntino, quando è arrivata  

una grossa macchina sportiva che ha parcheggiato vicino alla sua 

porta. Poco dopo ho visto scendere un uomo in bermuda e scarpe 

da ginnastica. Se devo dirti la verità, penso che sia un bel po’ più 

giovane di lei, ma era buio per cui non ho valutato bene. Lei stava 

affacciata al davanzale e diceva a voce bassa: Adriano, non suonare 

il campanello, che si spaventano i gatti. 

Vedi, in fondo il suo pensiero è sempre per quei due adorabili 

birichini dei miei nipoti. 

Eh sì, caro Similpepe, si sta proprio bene qui in via Poletti, anche se 

vorrei che ci fossi pure tu. Magari riesco a convincere le tre vecchie 

babbione ad organizzare un’altra festa in città la prossima estate. Ti 

manderò l’invito tramite i pasciuti piccioni urbani così passiamo 

alcune ore in compagnia. Mi raccomando di tenermi d’occhio 

Rossano, è sempre stato un birbante anche da cucciolo. 

Aspetto con ansia tue notizie. 

 

Tua Mamma Gatta 

 

 

CASALBORSETTI   un giorno nel futuro 

 

Cara Mamma Gatta, mi scuso per non averti scritto prima ma qui  

in riviera c’è stato un tourbillon di fatti tremendi.  Il TG3 dell’Emilia 

Romagna ne ha parlato per giorni. Spero che tu e il resto della 

famiglia stiate bene . 

Lasciami riprendere fiato e ricapitolare le vicende.  

La pineta di Casalborsetti si è improvvisamente trasformata nel 

Bronx.  Mentre Stanislao continuava imperterrito a riempire caselle 
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di cruciverba con la sua matita, ad Ernestina, come si suol dire, è 

scesa la catena. Stavo per iniziare una piccola siesta sulla sdraio 

sotto gli alberi, quando ho visto la donna avventarsi sul fratello con 

un grosso coltello in mano. Urlava: Basta, non ne posso più! Trovati 

una extracomunitaria che passi la vita a cancellare le caselle dei 

tuoi cruciverba! Voglio andare in discoteca a ballare la 

technomusic,io! 

E poi ha cominciato a tirargli delle coltellate dappertutto. Ho dovuto 

spostarmi con uno scatto per non essere colpito da un fiotto di 

sangue. Non si capiva più niente, davanti a me c’erano urla e 

schizzi rossi. Per evitare guai mi sono nascosto dentro un cestino 

dei rifiuti raccogliendo tutte le forze che avevo in corpo. Vedi cosa 

mi tocca fare alla mia età! Ed io che sognavo di finire i miei giorni 

accovacciato sulla scrivania di Andrea Camilleri per poco non sono 

diventato un personaggio di un suo romanzo. 

Comunque , per farla breve, è arrivato il 118 chiamato da una 

signora che era nei paraggi a passeggio col cane, li hanno portati 

tutti e due all’ospedale. Stanislao è stato tra la vita e la morte per 

molti giorni ed Ernestina l’hanno portata in carcere o al manicomio, 

non so dirti bene. Sono venuti dei parenti a smantellare la roulotte 

ed io mi sono trovato improvvisamente senza casa. Ho parlato con 

Michelino, che si è subito dato da fare per aiutarmi e adesso sto a 

casa della signora Adelaide, una gattara locale che nutre altri mici. 

Mi ha fatto un po’ di spazio nel ripostiglio in attesa di una 

sistemazione migliore. Non me la sono sentita di tornare da 

Rossano e Tootsie, tutto quel pesce fritto avrebbe finito per farmi 

venire una colica di fegato.  

Rossano, benedetto figliolo, come se le cose non bastassero, si è 

cacciato nei guai pure lui. E’ entrato nel giardino del comandante 
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dei Vigili Urbani, ha spiccato un salto attraverso la finestra della 

cucina ed ha rubato un mezzo pollo alla griglia che stava sul tavolo 

in attesa di essere servito. Lo hanno preso, processato per 

direttissima per flagranza di reato e condannato a cacciare topi 

negli uffici del Comune per sei mesi. Spero che abbia imparato la 

lezione e metta la testa a posto una volta per tutte. 

Potrebbe essere abbastanza per una sola lettera ma purtroppo c’è 

stato altro. A Saverio è venuto un infarto, gli hanno aperto una 

coronaria col palloncino e per fortuna tutto è finito bene. Io glielo 

dicevo in continuazione che doveva smettere di fumare e mangiare 

più leggero. Adesso vuole cambiare lavoro ed aprire un fast food ed 

io devo trovarmi qualcun altro che porti le mie lettere a Bologna. A 

meno che tu non decida di trasferirti in riviera, ormai i figli sono 

grandi e qui il clima è decisamente migliore per gli anziani. Oops, 

scusami, non volevo offenderti, sei ancora una gatta affascinante e 

io ti penso sempre. 

 

Tuo Similpepe 

 

 

 

 

 

VIA POLETTI  Un giorno nel futuro 

 

Caro Similpepe, oggi Orlando mi ha consegnato la tua lettera e mi 

ha rattristato molto leggere delle tue ultime vicissitudini. Spero che 

nel frattempo le cose si siano  sistemate e che a Rossano la giusta 

punizione faccia mettere la testa a posto una volta per tutte. 
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Anche qui in via Poletti ci sono stati misteri e colpi di scena, 

abbiamo avuto il nostro quarto d’ora di celebrità. 

Provo a riordinare le idee e a riassumerti i fatti. Nulla di 

straordinario fino all’inizio della stagione delle Finestre Aperte, poi 

un bel giorno è iniziato un andirivieni di uomini in doppiopetto scuro 

con in mano delle valigette portadocumenti. La signora Faustina se 

n’è accorta subito e spiava nascosta dietro le tapparelle. 

Avevano delle facce da malavitosi, se mi permetti di usare questo 

termine. 

Il pasciuto piccione urbano bianco – si chiama Alvise e viene da 

Verona- mi ha dato alcune informazioni. Dalla sua postazione alta 

lui riesce a sapere le cose prima degli altri. 

Gli uomini sono saliti dalla signora Mafalda e si sono fatti aprire la 

porta dicendo che erano del TG3. A detta di Alvise erano sedicenti 

dirigenti della RAI, sulle cartelline che hanno tirato fuori dalle 

valigette c’era il logo inequivocabile della “ Prova del Cuoco”. 

Lei li ha fatti accomodare in salotto, ha tirato fuori una bottiglia di 

rosolio e dei bicchierini e li ha aggiornati innanzitutto sul Meteo 

dell’Emilia Romagna. 

Veniamo al sodo – le ha detto uno dei due interrompendola 

maleducatamente. Sappiamo da fonte certa che lei possiede la 

ricetta originale della torta di mele di Nonna Papera. Vogliamo  che 

ce la consegni e che ceda i diritti per trasmetterla in esclusiva e 

prima mondiale nella nostra trasmissione. Vogliamo annientare 

Murdoch e i suoi Chef da quattro soldi. 

Come facesse la signora Mafalda ad avere quella ricetta me lo ha 

rivelato Alvise in gran segreto . Lui stando sui davanzali riesce a 

sapere un sacco di cose prima degli altri, anche se ci sono aspetti 
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oscuri in questa storia. Quel piccione sa troppo a mio avviso. Tu 

cosa ne pensi? 

Pare che durante la seconda Guerra Mondiale la famiglia della 

signora Mafalda avesse dato ospitalità al fratello di Nonna Papera 

che era arruolato come cuoco volontario nell’esercito degli Stati 

Uniti. Per sdebitarsi delle premure e delle ricette di cucina 

bolognese ricevute, quando era partito le aveva consegnato un 

manoscritto  con la famosa ricetta autografato nientepopodimeno 

che da sua sorella . 

Non si sa bene attraverso quale fonte la notizia fosse giunta ai 

dirigenti della RAI. Alvise sospettava di un suo collega pasciuto 

piccione urbano che stava sempre appollaiato sulla ringhiera del 

balcone della signora Mafalda, si comportava in modo sospetto e 

parlava con accento straniero. 

La signora Mafalda era stata messa sotto pressione, le avevano 

fatto offerte principesche, gettoni d’oro, viaggi premio e alla fine, 

per vincere la sua resistenza, le avevano proposto anche una visita 

alla redazione del TG3 dell’Emilia Romagna, una giornata intera con 

Ivan Epicoco e Filippo Vendemmiati e le temperature lette 

personalmente per lei da Paola Rubbi. Ma lei niente, come una 

provetta agente di intelligence, aveva incredibilmente resistito 

anche a questo. 

Alvise dice che secondo lui la signora Mafalda, dura d’orecchi com’è, 

non aveva capito una sola parola del discorso dei due uomini e per 

questo aveva rifiutato l’ultima tentazione. 

Mi stai seguendo? Non è finita mica qui, abbi pazienza e vedrai. 

Dopo questo le visite dei due con la valigetta sono finite e la vita 

del quartiere sembrava tornata alla normalità finché una sera…. 
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Ti prego di credere a quello che sto per dirti, Similpepe, anche se le 

mie parole potrebbero sembrarti inverosimili. Fidati di me, la mia 

vista è ancora buona e non faccio uso di sostanze proibite. 

Una sera durante la stagione delle Finestre Aperte, mentre il 

quartiere seguiva una partita della Nazionale di calcio alla TV – a 

proposito hai saputo che Pino Bacchilega si è ritirato?- ed io mi 

sgranocchiavo quattro croccantini prima di andare a dormire è 

successa una cosa incredibile. 

Stavo per ritirarmi nei miei quartieri notturni quando ho visto una 

luce fortissima venire dall’alto poi uno strano ronzio, come di una 

grossa elica e alla fine un oggetto rotondo e lucente è sceso 

agganciandosi al balcone della signora Mafalda.  

Mi sono bloccata e sono rimasta paralizzata a guardare. Dalla parte 

superiore dell’oggetto sono usciti tre piccoli individui dall’aspetto 

simile agli umani, sono entrati dalla finestra ancora aperta, hanno 

prelevato la signora Mafalda, l’hanno caricata sull’astronave- perché 

di questo si trattava in definitiva- e sono scomparsi in volo 

nell’oscurità della notte.  Il tutto si è svolto in non più di 5 minuti. 

Devi credermi Similpepe, non ti sto raccontando delle frottole. 

Sto cominciando a pensare alle tue ultime parole, forse un po’ di 

aria di mare potrebbe farmi bene dopo tutte queste emozioni. 

 

Tua  Mamma Gatta 

 

 

 

IL GRAN FINALE DELLA STORIA 
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E così la finestra di fronte non si è più aperta. Sono passati giorni, 

settimane,mesi. Le stagioni si sono accavallate veloci in via Poletti. 

Appena diffusa la notizia che la signora Mafalda era scomparsa, il 

pasciuto piccione urbano Alvise in trasferta da Verona, con l’ala 

bianca listata a lutto, appollaiato sul davanzale con la sua tromba 

ha suonato le note struggenti de “Il silenzio” ininterrottamente per 

24 ore. Alla fine il geometra Laerte Maria, noto nel quartiere per le 

sue intemperanze, ha minacciato di tirare fuori la doppietta per 

farlo smettere. 

Sono arrivati quelli della LIPU,è iniziato un battibecco furioso e di lì 

a poco è comparsa una troupe del TG3 dell’Emilia Romagna. Ivan 

Epicoco in persona intervistava i passanti e cercava in tutti i modi di 

far ragionare il geometra. Era arrivata anche la Sciarelli con la 

troupe di “Chi l’ha visto?”, allertata dalla notizia della sparizione 

misteriosa della signora Mafalda, svanita nel nulla.  

Un passante inferocito accusava la RAI di buttare via i soldi dei 

contribuenti visto lo spiegamento di forze per il solito anziano 

smemorato che era uscito di casa e si era perso. 

Noi però che abitavamo lì sapevamo che non poteva essere andata 

così. 

Quando parecchio tempo dopo la finestra si è riaperta, al posto 

della signora Mafalda c’erano sei studenti di giurisprudenza originari 

di Molfetta. L’aria della sera si è impregnata dell’odore di sofficini 

fritti e kebab da asporto, mentre in sottofondo tuonavano i 

programmi di MTV. A tutto volume, come nel glorioso passato. 

Molte cose erano cambiate da quei tempi, nei giorni seguenti la 

sparizione della signora Mafalda anche la Mamma Gatta non si era 

più vista. Vanna e Franco, distrutti dal dolore, l’avevano cercata in 

lungo e in largo e non si davano pace. Fu così che inventai una 
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favola per togliere le lacrime dai loro occhi : Mamma Gatta era 

partita per Casalborsetti per ritrovare i suoi figli e l’unico amore 

della sua vita. 

 

 


